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Charlene posa ses mains sur la porte, regardant la pluie tomber. Son pére se tenait a
quelques pas derriere elle. Gary I’avait raccompagné aupres de ses parents avec qui il avait eu
une discussion qu’elle n’avait pas entendue. Son frére et son amie se trouvaient prés de sa
mere. Ils discutaient autour d’un verre, dans le café ou ils s’étaient installés la premiere fois.
Autour d’elle, les passagers allaient et venaient, attendant que les avions puissent redécoller.
Ceux qui attendaient 1’arrivée d’un ami ou d’'un membre de leurs familles se confondaient
avec les autres dans la foule grandissante de I’aéroport. Charlene n’arrivait pas a entendre la
pluie fracasser les vitres, percuter le sol. Une mere lacait les chaussures de son fils avant de
lui prendre la main pour marcher.

Elle tourna son regard vers son pere qui la gratifia d’un sourire chaleureux. Au lieu de
chercher désespérément un siége ou un banc, Charlene opta pour le sol. Elle se colla contre le
mur, pres de la porte. Ainsi, elle pouvait toujours regarder la pluie. Son pére vint s’installer a
ses cotés, sans un mot. Elle n’avait pas eu une vraie conversation avec lui depuis la mort de
son frére. D’ailleurs, elle ne s’était pas trouvée en sa présence aussi longtemps depuis
I’enterrement.

— Tu veux qu’on en discute ? lui demanda-t-il d’un ton qui se voulait rassurant.

— Non, répondit Charlene.

Il ne savait pas comment s’y prendre avec elle et elle ne voulait pas I’aider. Elle 1’avait
observé parler avec Gary, il s’était énervé contre lui alors qu’il aurait di lui étre reconnaissant
pour lui avoir ramené sa fille. Mais son pére fonctionnait ainsi, il ne savait ni s’excuser, ni
dire merci. C’¢était toujours sa mere qui finissait par s’excuser méme quand il avait tort.

— Tu nous as fait peur, tu sais, a ta mere et a moi.

Elle hocha la téte, mais ne le regarda pas.

— Charlie, je ne sais pas ce que tu t’es mis dans la téte, mais ta mere et moi nous t’aimons
toujours autant et nous ne voulons pas qu’il t’arrive quoi que ce soit. Je sais que tu es triste
que ton frére soit parti. Nous le sommes tous. Et c¢’est vrai, ¢’est un peu difficile a la maison,
mais les choses vont s’arranger. 1l faut laisser au temps le temps d’agir.

Elle triturait 1’élastique qui avait tenu ses cheveux en une queue de cheval. Son pere
attendit qu’elle parle, qu’elle prononce quelques mots, mais elle n’en fit rien.

— Si tu ne me dis rien, mon ceeur, je ne peux pas savoir ce que tu penses, et alors, je ne
peux pas agir comme il faut. Je passerais mon temps a te décevoir. Ce n’est pas ce que je
veux. C’est ce que tu veux toi ?

Il se pencha pour observer son visage. Son expression ne changea pas.

— De toute fagon, tu n’aies jamais 14, alors je ne vois pas la différence.

— C’est faux et tu le sais bien. C’est toi qui ne veux pas me Voir.

Elle se tourna enfin vers lui. Son regard le mitrailla. Il se sentit défaillir devant les yeux de
sa propre fille remplie de coleére.

— C’est vrai ! une heure a la maison et tu crois que tu fais ce qu’il faut. Tu n’es jamais la
quand maman pleure. Avant tu étais 1a, mais depuis que Toby est parti, tu nous as laissé
tomber. Admets-le, c¢’est tout. Tu as tort, tu as tort, tu as tort !

Son expression frigide fixait son pére dans I’attente d’une réponse. Il resta bouche bée
devant sa fille.

— Méme c¢a, tu n’es pas fichu de le faire. Maman pleure de plus en plus. Et ce n’est pas
toujours la faute de Toby. C’est la tienne !

Elle le pointa du doigt comme si elle désignait le meurtrier d’un horrible crime.

— Ce n’est pas moi, ce n’est pas Jesse, c’est toi qui 1’as fait pleurer et c’est nous qui
devons la consoler. Ce n’est pas normal, ce n’est pas logique. C’est elle qui devrait nous
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consoler et non I’inverse. Ce n’est pas a moi de jouer les mamans, je n’ai pas 1’age. Et elle ne
devrait pas étre mere célibataire alors qu’elle est encore mariée.

Benjamin se rendit compte que sa fille avait grandi. Elle s’exprimait peut-étre avec des
mots simples, mais elle n’était plus une gamine. Elle avait grandi plus vite qu’elle n’aurait d,
a cause de la mort de son frere, a cause de son comportement et de celui de sa femme. Il avait
délaisse sa famille, il avait laissé ses propres enfants se débrouillaient seuls pendant tous ces
MOis, sans jamais se questionner.

La pluie diminua, mais ne s’arréta pas pour autant. Il entendit une adolescente chantonner
pendant qu’elle examinait la vitrine d’un magasin. A quelques pas, des grands parents
emmenaient leurs petits enfants en voyage, un homme d’affaires était au téléphone tandis
qu’un garcon flirtait avec une inconnue.

Il ne venait pas de commencer a délaisser, il avait arrété il y a déja bien longtemps quand
le médecin lui a annoncé que son fils était malade et qu’il allait mourir. Son rythme de travail
¢tait devenu plus important, et il passait alors beaucoup plus de temps avec Toby qu’avec
Charlene et Jesse. Etaient-ils alors plus indulgents, car leur frére était malade ou bien
pensaient-ils déja que leur pére les abandonnés ?

Mais ils étaient obligés de travailler beaucoup plus. Ils avaient besoin d’argent pour
pouvoir offrir les soins nécessaires a leur fils. Il ne roulait pas sur I’or. Il avait une bonne
situation mais pas assez pour des soins médicaux.

Il ne pouvait se rappeler quand Charlene avait commencé a 1’ignorer. Il était si peu chez
lui qu’il ne s’en était méme pas rendu compte. Il savait sa femme effondrer, il la voyait, il le
ressentait, mais il n’avait pas pu voir le malaise crée entre lui et ses enfants. Il était énervé
contre eux la plupart du temps a cause de leur dispute, mais il n’avait jamais pensé qu’eux
aussi, pouvaient étre énervés contre lui.

C’était dans ’ordre des choses qu’ils en veuillent a leurs parents, car ils les empéchaient
de faire ce qu’il voulait. Mais pas parce qu’il les avait délaissés. Ca, non, jamais ! Ce n’était
pas logique. Un pére ou une mére devait étre la pour soutenir ses enfants, et il n’avait pas été
capable de remplir convenablement sa tdche. Méme la plus basique. Il avait honte de lui,
honte de son comportement.

— Si on allait voir ta mere, qu’est ce que tu en penses ?

Charlene haussa les épaules.

— Quais, si tu veux.

Elle I’avait dit d’un ton nonchalant, comme si elle s’en fichait éperdument.

— Si tu préfeéres rester ici, tu peux le dire.

— M’en fous.

— Vraiment ?

— Vraiment.

— Je peux faire ce que je veux de toi, alors, dit-il d’un ton plaisantin.

— Tu fais déja ce que tu veux de moi, répliqua Charlene le plus serieusement du monde.

Benjamin souffla. Elle ne le laisserait pas s’en tirer aussi facilement.

— Tu ne vas pas pouvoir passer le reste de ta vie a m’en vouloir.

— Tu ne t’en rendras pas compte, tu ne seras pas la de toute fagon.

Il était temps qu’elle arréte son caprice.

— Ecoute-moi bien Charlene. Je suis toujours ton pére et c’est moi qui décide, pas toi.
Nous allons passer une semaine ensemble alors tu vas devoir étre aimable et souriante, car il
est hors de question que je supporte un de tes petits caprices.

Charlene se leva et partit en courant. A sa surprise, elle ne courut pas dans la direction de
sa mere, mais dans celle opposée. Il comprit trés vite qui elle allait voir, et cela ne lui plaisait
guere. Sa fille avait plus confiance en un inconnu que dans sa propre famille. 1l ne savait pas
ce que ce flic avait fait, mais cela commengcait sérieusement a I’énerver. Il vit le garde la
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stopper et se baisser pour lui dire quelques mots. Benjamin se sentait soulagé de voir que
certaines personnes faisaient encore leur travail. Mais son soulagement s’évanouit quand il le
vit la lacher et sa fille pénétrer dans le poste de police d’un pas calme.

Benjamin accéléra alors 1’allure jusqu’au garde.

— Ca vous arrive de travailler ?

La garde afficha un large sourire, moqueur et sarcastique.

— Elle a dit qu’elle voulait déposer une plainte. Je ne peux pas I’empécher de rentrer, ce
serait une obstruction a la justice.

Ben renfloua sa colére avant de suivre les pas de sa fille. Quand il entra, il vit I’inspecteur
raccrocher le téléphone. Il n’avait pas eu le temps d’échanger quelques mots avec sa fille.
C’¢était mieux ainsi, elle serait capable de raconter n’importe quoi pour se débarrasser de lui.
Mais Benjamin réalisa qu’il ne voyait pas sa fille dans la piece. Pourtant, il 1’avait vu rentrer.

— Je peux vous aider ? demanda I’inspecteur Lucas.

— Ou est ma fille ? questionna Benjamin d’une vois cassante.

— C’est la votre, pas la mienne. Vous devez mieux connaitre la réponse a cette question
que moi. Si cela ne vous dérange pas, j’ai du travail.

Il se leva et enfila sa veste. Benjamin ne le quittait pas des yeux. Il le vit regarder le coin
du mur.

— Si vous voulez mon avis, les excuses, ¢a fonctionne assez bien en général. Les filles,
c’est comme les femmes.

Benjamin eut malgré lui un sourire en coin & cette réflexion. Gary le laissa seul avec sa
fille. Le garde jeta un ou deux regards vers lui, mais il resta posté dehors.

Ben s’avanca d’un pas lent vers le bureau.

— Je sais que tu es 1a, ma puce. Je ne t’en veux pas, tu sais.

Il I’entendit ramper sur le sol. Quand ses yeux purent enfin observer le coin, il ne la vit
pas. Elle avait d0 se mettre sous le bureau. Il inspira profondément avant de tirer un siege vers
lui pour s’asseoir.

— Je suis désolé de t’avoir délaissé toi et ton frére. Je vais essayer de me rattraper, je te le
promets.

— Tu le jures ?

Elle avait étouffé sa voix dans un tissu. Benjamin imaginait qu’elle avait enfoui une partie
de son visage dans son gilet.

— Je le jure.

Un silence pesant s’installa entre eux avant qu’elle ne se décide enfin a parler.

— Pourquoi faut-il toujours te supplier pour que tu t’excuses ?

— C’est faux, voyons ! Tu te comportes comme une gamine, Charlie.

Il se maudit intérieurement d’avoir prononce ces derniéres paroles. Il tentait de la faire
sortir, non la pousser a se planquer encore plus longtemps.

— C’est le seul moyen que je connais pour que tu acceptes de reconnaitre tes torts. Enfin,
quand tu veux bien I’admettre. Car maman, elle finit toujours par abandonner.

Il se mordit la lévre inférieure. Pourquoi devait-elle étre si intelligente ? 11 1’entendit
bouger et vit d’abord sa téte émerger avant de voir le reste de son corps.

— C’est ma faute, admit-il. C’est ma faute si Toby nous a quittés et c’est ma faute si je t’ai
délaissé. Toi, ton frére et ta mere.

Des larmes coulerent le long de ses joues. Charlene vint se coller contre son pére.

— C’est la faute a personne, voyons !

Elle posa sa téte sur 1’épaule de son pére et attendit qu’il arréte de pleurer. Elle espérait
que son frére Jesse ne se sentait pas lui aussi coupable de la mort de Toby, car elle ne saurait
pas quoi faire.

Son pére la repoussa.
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— Je suis désolé Charlie.

La jeune fille reprit son élastique et attacha une nouvelle fois ses cheveux.

— On va voir maman ? proposa-t-elle.

— C’est une bonne idée. Mais si ¢a ne te dérange pas, j’aimerais faire un détour par les
toilettes, d’abord.

Charlene hocha la téte. Il prit la main de sa fille et I’entraina vers la foule.

*

Amy attendit que le serveur dépose son verre. Elle se sentait génée d’étre assise a cette
table. Elle avait le sentiment de s’étre introduite dans une maison comme un voleur. Elle
s’était immiscée dans la vie d’une famille qu’elle ne connaissait pas. Elle ne se sentait pas a sa
place.

— Cava ? lui demanda la mere de Jesse.

— Oui, répondit timidement Amy.

Elle vit Jesse avoir un large sourire. De son point de vue, la situation était assez drole.
Amy s’était soudainement transformé en jeune fille timide et sage, une facette de sa
personnalité qu’elle lui avait bien dissimulé pendant tout le temps qu’il avait passé ensemble.

La meére de Jesse paraissait malade, mais Amy imaginait que ce devait étre a cause du
cumul de stress et de fatigue. Elle I’observa boire quelques gorgées de son café.

— Ou sont tes parents ? demanda-t-elle.

— Je suis venue toute seule, répondit simplement Amy.

— Oh I Et cela ne les dérange pas.

Amy se mit a fixer sa boisson avec intensité.

— Ma mére est trés occupée alors elle me laisse aller et venir comme je veux.

Elle la vit échanger un regard avec son fils. lls avaient déja d avoir plusieurs disputes sur
I’étendue de la liberté qu’elle pouvait accepter. Un enfant considére toujours que ses parents
ne le laissent jamais assez libre, de toute facon. Amy, elle, se trouvait trop libre. Elle aurait
bien aimé que sa mere s’intéresse a elle.

— Et ton pére que fait-il ?

Amy releva la téte. Pourquoi fallait-il qu’on Iui pose toujours les mémes questions ?
Pourquoi les gens ne se sentaient-ils pas génés de s’immiscer dans la vie des autres ?

— Mon pére est mort, murmura Amy.

— Je suis désolé, fit-elle tout de suite.

— Ce n’est pas la peine. Vous n’y pouvez rien.

Amy but son verre de jus de fruits. Elle aurait bien commandé une biére, mais en présence
d’une adulte qu’elle ne connaissait pas, cela I’aurait quelque peu embarrassé. Elle était déja
assez jugée, c’était suffisant ainsi.

— Maman, tu ne vas pas lui faire subir un interrogatoire complet, quand méme ?

Malgre son expression surprise quand elle avait dit que son pere était mort, Jesse s’était
ressaisi assez vite pour tenter de faire dévier la conversation sur un sujet plus joyeux.

— Non, bien sdr que non, répondit sa mere. Vous étes sur le méme vol que nous ?

Jesse poussa un soupir d’exaspération et leva les yeux au ciel.

— Non, répondit Amy, un sourire en coin, amusé par la réaction de son ami.

— Votre mere doit s’inquiéter. Vous devriez 1’appeler pour lui dire que votre avion n’est
pas encore parti. Avec toute cette pluie, je me ferais un sang d’encre.

Amy regarda Jesse, mais il ne savait pas quoi dire pour 1’aider. Au fond, il avait trop peur
de froisser sa mere pour oser dire quoi que ce soit.

— Eh bien, en fait...
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Amy hésita. Apres tout, ce n’était pas ses affaires. Cela ne la regardait pas et elle n’était
pas obligée de lui répondre. Mais d’un coté, elle se sentait génée de ne pas le faire. Cette
femme venait de perdre son plus jeune fils et trouvait quand méme le temps de s’inquiéter
pour une inconnue.

— Ca fait plusieurs mois que je n’ai pas parlé a ma mere.

Le regard de Sarah s’agrandit.

— Mais votre mére doit étre folle d’inquiétude.

— Pas du tout. Elle ne se préoccupe pas du tout de moi. Croyez-moi, si elle voulait me
voir, elle pourrait.

—Oh!

Ce fut tout ce qu’elle trouva a dire. Jesse prit quelques cacahuétes dans la coupole au
centre de la table. Amy se frotta de la main sa nuque. Elle aurait vraiment besoin de dormir
dans un bon lit.

— Et vos études ? Vous les continuez ? demanda finalement Sarah.

Sa curiosité était piquée. La situation d’Amy devait lui paraitre inconcevable pour elle.
Une femme qui se préoccupait tant de ses enfants ne devait pas pouvoir comprendre comment
d’autres pouvaient compleétement délaisser leur progéniture.

— J’ai arrété, répondit simplement Amy.

— C’est du gachis, voyons.

— Je peux trés bien réussir ma vie sans dipléme, répliqgua Amy.

S’il y avait une chose qu’elle ne supportait plus, c’est qu’on considére sa vie comme un
ratage. Elle était trés capable. Elle n’avait pas besoin de diplome ou quoi que ce soit d’autres.

— Vous devez passer votre bac au moins.

— Pour ne pas 1’avoir ? A quoi ¢a sert que je perde mon temps a passer un dipléme que je
n’aurais pas ?

— Comment pouvez-vous savoir que vous allez échouer si vous n’essayez méme pas ?

Amy resta sans voix. Elle le savait. Point. Les études, ce n’était pas son fort. C’¢était une
perte de temps. On créait des dipldmes pour tout, qui ne servaient a rien et que seules les
gosses de riches pouvaient atteindre, car les écoles étaient hors de prix. Parce qu’elle n’avait
pas d’argent, elle était moins douée. Pourtant, elle pouvait apprendre sur le terrain. Pourquoi
fallait-il aujourd’hui passer obligatoirement par une stupide formation dans une école ? Tout
devait étre formaté. Elle ne voulait pas étre formatée.

— Quel est I’intérét, franchement ? Vous 1’avez voussé, votre bac ? Et vous avez quoi
apres ?

Jesse se tourna vers sa mere avec un grand sourire.

— Papa, il I’a pas en tout cas.

— Ton pére a repris ’entreprise familiale. Et bien sir que j’ai mon bac, et j’ai fait des
¢tudes a ’université.

— Et aujourd’hui, ¢’est papa qui rapporte le plus gros salaire a la maison.

— Il n’est jamais 14, je te ferais remarqué.

— Avant la mort de Toby, il était la.

Amy les regardait se disputer. Quoiqu’il arrive, ils étaient obligés d’en parler. Mais sa
meére ne voulait pas, elle le voyait bien. Jesse n’attendait que ¢a, faire crever I’abcés qui
grandissait dans sa famille, qui les empéchait de reprendre une vie normale.

Sarah détourna son regard de son fils. Elle lui en voulait d’avoir mis le sujet sur le tapis.

— Au fond, continua Jesse, comme si sa mére le regardait toujours, moi je m’en fous, mais
c’est Charlie. Elle a déja fini d’idéaliser ses parents et si tu ne te réveilles pas, elle n’aura plus
confiance en toi. C’est moi qu’elle vient voir quand elle a un probléme.

— Elle le faisait déja avant, répliqua sa mere.
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— Pas autant. Pas sur tout et n’importe quoi. Pour les cours, oui. Pour que je 1’aide a
déplacer un meuble trop lourd. Pas pour des problemes de fringues ou de copines avec qui elle
s’est disputée pour une histoire débile.

Amy vit une lueur d’anxiété dans les yeux de Sarah. Sa propre fille ne venait plus la voir.

— Elle croit qu’elle a fait une bétise, une erreur et que tu I’as puni. Elle croit que c’est sa
faute, que c’est elle qui aurait di mourir a la place de Toby. Combien de temps crois-tu qu’il
va lui falloir pour se rendre compte que c’est simplement parce que sa mere la délaisse. Apres
tout, papa n’a jamais €té bien présent pour elle. Mais lui, elle peut toujours lui dire, elle ne
craint pas sa réaction. Toi, par contre, elle a déja fait tant pour essayer d’attirer ton attention.
Elle espére quelque chose qu’elle n’obtiendra jamais si tu ne réveilles pas.

Sarah se tourna vers son fils.

— Ce n’est pas ton role de me sermonner. C’est plutét moi qui devrais le faire.

— C’est la le probléme, tu vois.

Ils se regardéerent. Il y avait de la colere et de la déception dans les yeux de Jesse tandis
que sa mere exprimait un désaccord profond avec les paroles qu’elle venait d’entendre. Amy
se dit qu’il allait lui falloir un peu de temps pour accepter ce que son fils venait de lui dire.

— Au moins, vous pouvez toujours vous disputer.

Amy avait prononcé ses mots sans rendre compte. lls trottaient dans sa téte depuis le
début de leur dispute. Elle était incapable de se rappeler la derniére fois qu’elle et sa mére
s’étaient disputées. C’était largement préférable qu’étre ignorée. Mais sa mere ne 1’écoutait
pas, elle s’en fichait. « Fais ce que tu veux, va ou tu veux » étais tout ce qu’elle savait lui dire.
Sa sceur Camille était partie s’installer avec son petit ami a sa majorité.

— Tu dois te débrouiller toute seule, Amy, elle n’en a rien a faire de nous, lui avait dit sa
sceur pendant qu’elle faisait ses valises.

Pourtant, Amy y croyait encore. Elle espérait toujours qu’elle se réveille, qu’elle
s’intéresse a nouveau a ses filles, comme elle avait fini par le faire aprés la mort de leur pere.
Mais rien ne se produisit.

— Vous voyez, au moins, vous avez quelqu’un avec qui vous disputez, pas moi.

Elle se leva et partit en courant. Charlene se pencha pour la regarder. Son pére 1’entraina
vers la table sans prévenir.

— Qu’est ce qu’elle a ? demanda-t-clle en s’asseyant.

Jesse ne répondit pas et se leva a son tour. Sa mére le laissa partir sans rien dire. Charlene
prit le verre de son frere pour boire. Benjamin sourit & sa femme. Elle réalisa que sa fille et
son pere étaient plus proche, mais elle ne savait pas pourquoi elle avait cette impression. Jesse
avait raison. Charlene était capable de tout dire a son pére, mais elle craignait la réaction de sa
mere. Elle se sentit triste d’avoir a ce point mis une distance entre elle et sa fille. Dans son
chagrin, elle en avait oublié les vivants. Elle ne pouvait pas continuer ainsi.

— Tu ne veux pas qu’on te commande un verre plutét ? demanda-t-elle & Charlene. 1l pleut
toujours alors on ne va pas partir tout de suite.

Charlene hocha la téte.

— A vrai dire, je commence a avoir faim.

Sa mére la gratifia d’un sourire. L’un de ceux qu’elle n’avait pas faits depuis longtemps.

*

Amy bouscula des passagers, mais elle s’en fichait. Elle gravit I’escalator a pas rapide. 1l
y avait un peu moins de monde a 1’étage, mais une foule s’était quand méme créée. Il fallait
que la pluie cesse, elle voulait quitter cet aéroport et au plus vite.

Elle pouvait sentir son regard derriére elle. Elle ne supportait le jugement que les gens
portaient sur elle. Personne n’avait le droit de juger quelqu’un sans le connaitre. Et pourtant,
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c’était ce que tout le monde faisait. Et a chaque fois, c’était elle la fautive, elle qui avait fait
une erreur. Elle ne le supportait plus, elle en avait marre d’étre le vilain petit canard de
I’histoire. Elle n’avait rien fait pour le devenir alors elle ne voyait pas pourquoi elle devait
assumer ce role.

Elle sentit Jesse se rapprocher d’elle, mais elle ne voulait pas le voir. Elle ne voulait voir
personne, et pourtant elle était encerclée par une foule de monde. Elle aurait voulu
s’emmitoufler sous une couverture, une peluche dans ses bras et pleurer. Elle voulait
redevenir cette gamine que son pere serrait dans ses bras pour consoler, quand il lui déposait
un baiser, car elle s’était égratignée en tombant.

Elle se tourna vers Jesse.

— Fous-moi la paix ! hurla-t-elle d’un ton cinglant

— Qu’est ce que tu vas faire ?

Il avait posé sa question calmement, ce qui ébranla la carapace qu’Amy tentait de mettre
en place.

— Attendre mon avion loin de toi et de ta famille.

— Oui, ¢a, j’avais compris. Mais apres ?

— Ne pas passer mon diplome, c’est une évidence.

Jesse eut un sourire en coin. Elle était persuadée que cette idée ne 1’avait méme pas
effleuré une seule fois. C’était dans 1’ordre des choses chez lui de faire des études. C’était un
bon éleve, que les professeurs devaient féliciter.

— Ce n’était pas vraiment ma question, mais pourquoi pas ? Si personne ne te force, je ne
VOIS pas pourquoi tu perdrais ton temps.

Sa réponse la surprit. Au vu du regard qu’elle lui langa, il reprit :

— Qu’est ce que tu crois ? Que pour un gars comme moi, la vie au lycée, c’est le réve. Oh
oui, j’ai de bonnes notes : génial ! Si tu crains tant que ¢a le regard des autres, vient donc faire
un tour dans ma vie. Moi je suis ’intello de service qui a perdu son frére. On se moquait de
moi avant et maintenant, on murmure quand on me voit. Et ca me fait mal de le dire, mais je
préférais quand on se foutait de ma gueule.

— J’imagine, fit Amy avec une toute petite voix.

Jesse se rapprocha d’elle. Il laissa deux passagers passait entre eux avant de se tenir
debout,a quelques centimétres d’elle.

— Tu devrais I’appeler ?

— Ma mere, mais ¢a va pas la téte !

— Pourquoi ?

— Je I’ai d¢ja fait, si tu tiens tant a le savoir, et elle n’en a rien a faire.

— Bien. Je suis content de le savoir. Mais, en fait, je parlais de ta sceur.

Amy resta silencieuse. Elle n’avait jamais appelé Camille depuis son départ.

— Elle doit s’inquiéter pour toi.

— Elle aussi, elle m’a quittée.

Jesse sortit des piéces de sa poche.

— C’est moi qui paie la communication. Si ce n’est pas assez, j’ai une carte, si tu veux.

Amy fixait les piéces dans sa main. Elle ne voyait pas comment se défiler.

— Les cabines téléphoniques sont au rez-de-chaussée, ajouta-t-il, comme pour refermer
encore plus le pi¢ge autour d’elle.

Devant son silence, il 1’a pris par le bras et I’entraina vers 1’escalator.

— Je suis sdr que tu as plein de choses a lui dire. Charlene a toujours plein de trucs inutiles
a me raconter, mais ¢a a I’air de lui faire plaisir de me les raconter. Va savoir pourquoi. Enfin,
je la laisse causer en général. C’est vrai que des fois, j’avoue ne pas étre hyper attentif a ce
qu’elle me raconte. Je me demande si elle s’en rend compte, d’ailleurs.
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11 parlait pour combler le vide, en ayant pleinement conscience qu’Amy ne 1’écoutait pas
vraiment. Il tira Amy vers I’entrée. Plusieurs téléphones s’y trouvaient, elle se rappelait les
avoir vu a son arrivée. Elles étaient toutes occupées quand ils arrivérent, mais Jesse préféra
rester 1a que d’en chercher une autre.

— Tu te comportes comme un adulte, fit Amy tandis qu’ils attendaient qu’une personne
finisse sa conversation.

— Et toi, comme une gamine. Toi et moi ensemble, on doit pouvoir arriver a un juste
milieu, non ?

Elle sourit a sa remarque. Il lui tendit la monnaie. Elle s’approcha d’un téléphone. Un
homme venait de la quitter.

— Je ne connais pas son numéro, fit-elle en se tournant vers Jesse.

— Menteuse.

— Pourquoi je le connaitrai par cceur ?

— T’es pas obligé de le connaitre par coeur, mais je suis sir qu’il est écrit quelque part. Tu
ne veux pas non plus que je fouille tes affaires ?

Amy lui fit une grimace.

— Non, je vais le trouver moi-méme.

Elle posa son sac a dos sur le sol et s’agenouilla pour fouiller dedans. Elle réfléchissait a
ce qu’elle allait lui dire. Cela faisait tellement longtemps qu’elle ne lui avait pas parlé, elle
avait peur de sa réaction. Elle se demandait d’ailleurs pourquoi elle écoutait Jesse. Personne
ne lui disait ce qu’elle devait faire, normalement. Et 1a, elle se mettait a écouter un de ses
intellos qui lui tapait tant sur les nerfs habituellement.

Elle cherchait fébrilement son carnet d’adresses. Elle craignait tant que sa sceur lui
raccroche au nez, comme sa mére, qu’elle n’avait jamais eu le courage de 1’appeler. Elle
savait qu’elle ne pourrait supporter de se faire rejeter par quelqu’un d’autre. Elle finit par
trouver son carnet et tourna si violemment les pages que Jesse lui arracha des mains.

— C’est une particularité féminine d’étre si émotive ?

Elle lui donna un coup dans le bras, ce qui le fit plus rire que mal.

— Son nom ?

— Quoi ?

— Tu ne m’as pas dit comment elle s’appelait, je ne peux pas trouver le numéro, bécasse.

— Camille, elle s’appelle Camille, crétin.

Jesse lui reprit les pieces des mains, décrocha le téléphone et mit tout ce qu’il avait avant
de composer le numéro. Il lui tendit le combiné, mais elle ne le prit pas. Ils entendirent sonner
a ’autre bout. Au bout de la troisieme fois, quelqu’un décrocha. C’était une voix de femme.

— Allo?

Jesse la poussa a prendre le combiné, mais Amy refusa. Il décida alors que quelqu’un
devait parler. Si Amy ne voulait pas, il le ferait lui-méme.

— Camille ? demanda-t-il.

Amy lui langa un regard assassin, mais il lui fit comprendre que c’était sa faute.

— C’est exact, répondit-elle. A qui ai-je I’honneur?

— Jesse, une connaissance de votre sceur.

— De ma sceur ?

La voix de Camille s’était mise a trembler. Jesse eut un doute. Etait-ce de la panique, de
I’anxiété ou de la joie ?

— Elle va bien, il ne lui est rien arrivé de grave.

— Non, pas du tout. En fait, elle est juste a coté de moi.

— C’est vrai ? Oh mon dieu, je peux lui parler. Ca fait des mois que j’essaie de la joindre !

— Je vais voir ce que je peux faire.
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Amy se tenait bien droite, les bras repliés sous ses seins, I’air déterminé. Elle 1’accusait
d’un crime dont il se savait innocent.

— Elle veut te parler.

I lui tendit une nouvelle fois le combing.

— Elle a I’air trés gentille. Plus que toi en tout cas.

Les bras d’Amy retomberent le long de son corps.

— Ne fais pas ta timide. Toi et moi, on sait que ce n’est pas ton genre.

— Ahah!

Elle lui arracha le téléphone des mains. Ca, c’était la fille qu’il avait rencontrée un peu
plus tét. Abrupte et sans détour.

— Camille, c¢’est moi.

— Oh mon dieu, Amy ! Ca va tu n’as rien ? tu es ou ? C’est qui ce Jesse ? Pourquoi m’a-t-
il appelé ? Qu’est ce que tu fais ? Pourquoi tu es parti sans prévenir ?

Amy écouta le déferlement de question de sa sceur. Jesse vit un sourire se dessiner sur son
visage. Elle commenga par dire a sa sceur ou elle se trouvait et qu’elle allait trés bien. Jesse la
vit se rapprocher du combiné. Il s’¢éloigna en silence, elles devaient avoir pas mal de choses a
se dire. Et lui, il devait aller retrouver sa famille. Et pour une fois, il était content. 1l savait que
la situation ne serait pas facile, mais il avait pris conscience aujourd’hui qu’il avait quelque
chose que certaines personnes n’avaient pas.
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