Annea Zoroly

Son cadavre git sur le sol. Son bras suit la forme de son visage, sa main effleurant ses

cheveux. Son corps nu brille sous I’effet des rayons de la lune. Une tache de sang rouge brise
I’harmonie de la scéne. Son ventre est maculé du liquide qui a dégouliné sur les draps. Sa
peau est lisse et douce, ses yeux noirs fixent le vide, et ses joues sont légérement dorées.
Quelques méches de ses longs cheveux bruns se sont collées sur son front.
Autour d’elle, des hommes en uniforme s’agitent. Elle est allongée sur un tapis noir, au milieu
de la piece. De la seule piéce. Dans un coin, une petite commode en bois sert a contenir la
vaisselle. Au-dessus, des photos sont accrochées. Des portraits d’inconnus et de la nature
environnante. Les bougies qui éclairent le lieu vacillent légerement. Les méches vont bient6t
disparaitre.

L’arme du crime, le couteau, a glissé sous le canapé en toile. Des draps sont posés par
terre, dans un coin de la piéce, attendant inlassablement qu’on daigne venir les déplier. Mais
personne ne viendra jamais le faire.

Je pose ma main sur son visage, je ferme ses paupieres. Son corps est emporté au loin,
brisant la scéne. Je me place face a la fenétre et observe la forét m’entourant. Les branches
gesticulent sous les petites brises de la nuit. Un calme relatif enveloppe les lieux. La nature
s’est endormie, attendant que le soleil lui annonce le lever. Les pas de la police font craquer
les feuilles mortes. La température est encore douce et rien ne presse. La forét a raison, la vie
ne reprendra que dans quelques heures. Je regarde les scientifiques faire quelques
prélévements, mettre I’arme dans un sachet, chercher un indice. Le parfum fruité de la victime
embaume encore 1’air. Il n’y a aucun signe d’effraction. Je fais le tour de la petite demeure,
en silence. Aucune trace de visite n’est visible. Seul le véhicule de la jeune femme se trouve
la. Pas d’autres marques, de pas ou de roues. Méme les animaux du coin ont camouflé leur
passage.

Les clés de la voiture cliquettent dans ma poche. Je les sors de leur petit sac, et de ma
main gantée, j’en fais rentrer une dans la serrure. Le bruit de ’ouverture se fait entendre,
J’appuie sur la poignée. Je m’installe a la place du chauffeur. L’odeur du cuir neuf me monte
au nez. Personne n’achéterait une voiture avant sa mort. Mes mains effleurent le volant, puis
le tableau de bord. J’ouvre la boite a gants. Les papiers du véhicule y sont, avec quelques
cartes routiéres. Son sac a main se trouve juste en dessous, place passager. Je me penche pour
’attraper. Mon inconnue va bientot avoir une identité. Je déverse le contenu du sac sur le
siege. Du rouge a lévres, un miroir, une paire de gants, un chéquier, un portefeuille, un roman
de poche, et un petit couteau suisse. Je prends le portefeuille et cherche sa carte d’identité.
Annea Zoroly. Elle sourit sur la photo. Elle est beaucoup plus jeune. Je compte son liquide.
Un billet de 5 et quelques pieces de 10 centimes. Quelques tickets de caisse au fond, entre
deux cartes de fidélité. Dans une pochette, une photo d’elle avec un homme. 1l la tient dans
ses bras, son visage collé au sien. Ils ont I’air heureux ainsi. Une carte de visite usée avec un
numéro de téléphone usé fait obstacle a la prochaine photographie. Une photo de famille. Le
sac vibre. Le téléphone portable. Je me saisis du bout de tissu et cherche une poche intérieure.
Je souris intérieurement avant de I’ouvrir. Elle vient de recevoir un message. Je ne lis pas tout
de suite, mais parcours d’abord le répertoire. Peu de numéros. J’arréte mes recherches.
Chaqgue objet est mis dans un sachet différent. Je les fourre tous dans une boite en carton, dans
mon veéhicule. Je prends le temps de faire le tour de la petite demeure. Aucune trace
quelconque.

Il ne reste bientdt plus que moi sur les lieux. Je repars tranquillement. Il n’y a pas de
circulation a cette heure-la. Je vais finir la nuit derriere mon bureau, attendant que la ville
s’¢éveille. Je lis les messages de son téléphone, note des informations. Mes yeux piquent, mais
un peu d’eau fraiche m’aide a tenir.



Quand les premiers rayons de soleil viennent caresser mon visage, je connais les
suspects : le mari, I’amant, la meilleure amie. C’est une histoire classique, ¢’est une histoire
triste.

Je me rends au domicile conjugal dés que 1’heure me le permet. Elle est située dans un
quartier résidentiel. Toutes les haies sont bien taillées, les vélos des enfants jonchent les
pelouses recemment coupées.

Je me gare, suis la petite allée. Je sonne. J’entends du bruit dans la maison. Quelqu’un

vient m’ouvrir la porte. Il pose la main sur la poignée. Elle s’ouvre 1égérement. L’homme
remet d’un geste de la main ses lunettes sur son nez. Ses yeux sont cernés, son regard perdu. Il
est fatigué. Il n’a pas dormi. Je me présente a lui. Son visage prend une drole d’expression.
Une panique silencieuse envahit tout son étre. Sa respiration se stoppe momentanément.
Je lui annonce le déces de sa femme, une larme coule le long de sa joue. Il me fait entrer. Il
fourre ses mains tremblantes dans ses poches tandis qu’il me conduit au salon. Je vois des
photos décorer le mur. Des semblables a la petite demeure. Celle de sa femme. Celle qu’elle
prenait. Il me propose a boire, je refuse. Il est désorienté. Il répond poliment a mes questions,
mais n’entre pas dans les détails. II me parle de sa femme. lls se sont rencontrés il y a de ¢a 5
ans, se sont mariés il y a 2. Il y avait des hauts et des bas, mais il ne soupconnait pas
I’infidélité¢ de sa femme. Il n’aime pas Charlotte, la meilleure amie. Il aime bien ses beaux
parents, il aime leur vie paisible, et leur chien. Je regarde la béte dormir dans son panier. Elle
ne sourcille pas.

Je le questionne indirectement. Mais il devient réticent. 1l me questionne a son tour. Il
veut soudainement savoir ce qui est arrivé. Il veut savoir ou a-t-on retrouvé le corps et
pourquoi n’a-t-il pas a I’identifier. La possibilité d’un meurtre le transforme en tombe. Il
m’accuse de le soupconner. Je ne peux nier qu’il est sur la liste. Sa colere explose et il envoie
balader tout un tas de papiers étalés sur la table. 1l me hurle de quitter les lieux, sur-le-champ.
Je tente de le calmer. Il ne veut pas m’écouter. Mon impassibilité doit I’impressionner. Il n’est
pas le premier a me sermonner de la sorte, j’ai I’habitude. Il était chez lui, la nuit derniere, a
attendre sa femme. Il a appelé ses parents, je peux le vérifier, me dit-il.

Je lui demande des informations complémentaires sur Charlotte. Son regard se fait
suspicieux. A I’évidence, il aime cette idée. Il aime penser que c’est elle, la coupable, qu’il le
savait d’avance, qu’il avait prévenu sa femme, mais qu’elle ne I’avait pas écouté.

Je lui parle d’un homme, d’un certain Paul. Il ne connait pas. Un collégue de travail,
stirement. J’acquiesce d’un signe de téte. Il ne sait définitivement rien. Je sens qu’il est a bout,
que je I’ai épuisé. Rien de neuf ne jaillira de notre conversation. Je ne peux m’imposer a lui
plus longtemps. 1l veut annoncer la nouvelle a ses beaux-parents, il ne veut pas qu’ils
apprennent d’une bouche étrangere. Je le laisse a son chagrin, et remonte dans ma voiture.

L’heure de pointe me ralentit. Dans la voiture, une musique douce tourne. La ville est
en ébullition, je tente de conserver mon calme. L’excitation des premieres heures ne doit pas
s’emparer de moi. Je tiens a garder mon impartialité. Je pars a la rencontre de Charlotte, la
meilleure amie.

Je la trouve a son travail, un sex-shop. Elle fait de la mise en rayon. Ils ne sont pas
encore ouverts, me dit-elle. Ma carte la force a me laisser entrer. Elle m’apparait a 1’opposé de
la description du mari. Charlotte ne jure pas avec le décor, mais le rend plus beau. Ses yeux
bleu intense ne dérangent pas. Sa tenue décontractée donne envie de la connaitre. Je lui
annonce malheureusement la nouvelle. Elle ne pleure pas, du moins, elle se retient. Elle
secoue la téte, et me laisse la suivre. Elle me dit qu’elle doit travailler. J’accepte sans
broncher. Je la questionne sur le mari. Elle me dit qu’Annea était malheureuse, qu’elle
regrettait son mariage, mais que son mari ne le savait pas. C’était évident pour elle, mais lui
refusait de le voir. Selon elle, c’était un sujet de dispute. Son amie était plus heureuse avant de
le rencontrer. Je la questionne sur Paul. Elle hausse les épaules, mais son expression me dit



qu’elle sait. Je lui demande depuis combien de temps cela dure. Un an ou deux, elle ne sait
trop. Annea ne lui a pas tout de suite dit. Elle ne voulait pas que quelqu’un le sache. Elle avait
peur que son mari 1’apprenne. Mais Charlotte ne risquait pas d’aller le révéler. Elle 1’avait
rencontré une fois, elle I’aimait beaucoup. Pas Annea. Elle ne savait pas pourquoi elle était
avec. Elle se tait et me regarde. Je ne sais pas ce qu’elle attend. Elle me sourit et me dit que je
suis béte. Que le mari d’Annea ne peut tuer personne, que c¢’est un lache, un de la pire espece.
Je ne sais pas quelle est la différence entre les laches, mais je veux bien la croire. Je lui
demande si elle sait ou je peux trouver Paul. C’est un avocat. Un bon. Je passe a des questions
plus personnelles, sur elle-méme. Charlotte sait ce que je fais, mais ne dit rien. Elle n’a rien a
cacher, elle est innocente et le sait. Son visage exprime la tristesse et la sérénité. La vie est
faite ainsi, me dit-elle, il faut I’accepter. Je remarque un tatouage dans le creux de sa main. Un
signe tribal. Je n’en connais pas la signification. Je ne peux I’imaginer tuer quelqu’un. Elle
¢tait a une soirée d’anniversaire toute la nuit passée. Les 30 ans d’une amie. Elle me
communique le nom.

Charlotte est un étre serein, en paix avec elle-méme et avec le monde. Elle pleurera ce
soir, quand elle sera rentrée chez elle.

Je la laisse a son travail, et retourne une nouvelle fois a ma voiture. La température a
augmenté. Et moi, je n’ai pas progressé. De la sueur commence a dégouliner le long de mon
dos. Je sens la pression monter. Paul est mon dernier suspect.

J’arrive a son bureau, il est la. Une fois seul a seul, je lui parle d’Annea. Il s’effondre
littéralement devant moi. J’attends qu’il se calme. Il devait la rejoindre dans la demeure en
bois. Il n’avait pas pu. Il avait annulé deux jours plus tot. Ce n’était pas la premicre fois que
cela arrivait. Paul se 1éve, puis se rassoit. Ses jambes ne supportent pas son poids. Je m’assois
a mon tour. Le malaise reste. Il n’en revient pas, il ne veut pas y croire. Il voulait 1’épouser.
Elle voulait divorcer. Il avait tout planifié. Tout était en place. Annea 1’aimait, il le savait. Il
finit par se taire. Je passe la piece au crible. Des livres de droits, aucune photo sur le bureau,
aucun indice de vie privée. Je le questionne sur son alibi. Un repas d’affaires, jusqu’a tard.
Fini avant I’heure de meurtre, mais la distance séparant les deux lieux 1’empéche d’étre arrivé
a temps pour la tuer.

L’air du ventilateur me tombe sur le visage. C’est une sensation agréable. Je dois
partir. Il s’enferme dans son bureau dés que j’ai franchi le pas. Je fournis quelques détails a la
secrétaire. Elle se dote de son carnet de rendez-vous et s’appréte a tout annuler quand je quitte
les lieux.

Je retourne a mon bureau, je vérifie tous les alibis. Tout est en ordre. Je ne sais quoi
penser. Je passe au travail d’Annea. Elle est professeur petit école. Un de ses collegues
m’accueille. Elle a été prévenue plus tot. La classe d’Annea a été confiée a quelqu’un.
Efficace. Elle ne semble pas choquée par la nouvelle. Elle m’offre un verre sans me
demander. De I’eau fraiche. Je ne le refuse. Nous restons ['un en face de I’autre. Elle me
montre le casier d’Annea. Il n’y a pas grand-chose. C’est normal, semble-t-il. Le portrait
qu’elle m’offre de la jeune femme ne ressemble en rien au précédent. C’était une femme
malheureuse, triste. Elle n’aimait pas son travail et sa vie. Elle voulait partir. Pas avec Paul,
pas avec son mari. Seule. Elle avait besoin d’un nouveau départ. Mais Annea n’y arrivait pas.
La vie n’avait pas toujours été des plus généreuses avec elle. Le couteau ? Annea n’aime pas
les armes, me dit-elle. Un suicide ? Annea n’est pas faible a ce point. Pourtant, je finis par
croire que c’est la solution la plus logique. Pas elle. Rien ne m’est utile ici. Alors, je m’en
vais. Je songe aux visages sur les photos, je dois savoir qui ils sont. J’appelle un collégue. 11
fait le travail pour moi. Il me fournit un nom et une adresse.

Jatterris dans un restaurant. Il est cuisinier. Il connait un peu Annea. En effet, il a posé
pour elle. Je lui apprends sa mort. Il est trop occupé pour réagir. Il a un alibi. Tout le monde



en a un. Annea était mysterieuse. Les gens ne la connaissaient pas. Il le croyait seulement. Un
meurtre ? Possible. Un suicide ? Possible. C’était Annea. Rien n’était évident ou logique.

La journée touchait a sa fin. La fatigue m’avait rattrapée. Le visage d’Annea
s’estompait lentement de ma mémoire. Je 1’imaginais planté 1’arme dans son ventre, son bras
glisser et I’arme retomber, allant sous le canapé. Mais je pouvais penser a un homme avec qui
elle pouvait étre, un inconnu que personne ne connaissait, un de ses noms venant se mettre sur
ma liste, un de ses visages qu’elle avait photographié et qui était a tout jamais lié a elle.

Je mis le dossier dans mon tiroir, et rentra chez moi. La mort d’Annea Zoroly serait a I’image
de sa vie : mystérieuse.



