Deux visions du monde

C’¢était un joli parc. Elle le regardait toujours du coin de I’ceil, par la fenétre, en se
rongeant les ongles. Un coup d’ceil vers lui, un coup d’ceil vers le parc. Elle ne savait pas quoi
faire. Elle avait envie et peur a la fois. Il s’était construit en face de chez elle sans prévenir.
Elle avait vu les pelleteuses débarquer dans la rue alors qu’elle revenait des courses. Leurs
tétes s’étaient enfoncées dans le sol et avaient tout déblayé. Puis, repos pendant une journée
ou deux. Le bruit chaotique des machines était réapparu soudainement, un mardi apres-midi.
Au début, elle s’était contentée de monter le son de sa télévision. A I’extérieur, un nouveau
monde se construisait a coup de pelles et de terres, mais tout ce qu’elle retenait, ¢’ était le bruit
incessant des machines. Elle s’arrétait deux heures, entre 12 heures et 14 heures puis reprenait
jusqu’a 16 heures, des fois 17 heures. Combien de temps cela avait-il duré ? Elle ne saurait le
dire. Elle avait pourtant senti 1’énervement monter en elle, la fatigue a la fin de la journée due
au bruit incessant.

Tous les jours, les hommes avec leurs pelles et leurs casques passaient devant chez
elle, en fumant et riant.

A la fin, elle faisait les cent pas dans son couloir, fumant cigarette sur cigarette, ne
pouvant plus supporter ce vacarme.

Encore une fois, tout fut stoppé. Au moment ou elle allait craquer, tout s’était arrété.
Elle s’¢tait dirigé vers la fenétre et avait vu I’évolution des travaux et un panneau indiquant :
« Bientdt : un terrain de jeux pour vos enfants. » Elle se rappelait avoir recu un courrier a ce
sujet et la voix de son mari lui dire : « Tu pourras emmener notre fils pour qu’il y joue. ». Un
silence pesant s’était ensuite installé. Leur fils pouvait-il vraiment y aller ? Elle avait balayé
I’interrogation d’un geste de la main, ne voulant pas se poser de questionsS avant I’heure.

Le terrain était finalement redevenu lisse. Une belle herbe verte poussait, encerclant de
grands arbres plantés pour I’occasion.

Mais il y avait surtout un bac a sable, ou le chien de madame Camomille était venu
déposer tard la nuit un os en plastique. Des grains jaunes, beaucoup de grains jaunes et des
brindilles vertes. Rien d’autre.

Quelques jours apres, elle avait vu un petit toboggan arriver. Quelques heures plus
tard, il était installé. Tout pres, un filet d’escalade trouva sa place. A chaque bout trénait un
banc ou les mamans aller pouvoir s’asseoir, avec leurs sacs et leurs poussettes, boire leurs
cafés et discuter de leurs journées en surveillant du coin de I’eeil leur enfant grimpant, riant,
tournant.

Un grillage foncé délimitait le terrain de jeux, et il fallait pousser une porte pour entrer
dans cet espace de jeux en plein air. C’était une attention particuliérement rassurante pour les
meéres : elles n’auraient plus peur de voir leurs enfants filer vers la route a la poursuite d’un
ballon tapé trop fort.

Les journées passaient et se ressemblaient dans ce petit espace : vers 16 heures, un
afflux de petits bambins donnait vie a ce lieu.

Une dizaine d’enfants occupaient le terrain de jeux. La petite Cécile était toujours une
des premicéres arrivées. Elle grimpait a une vitesse fulgurante 1’échelle, plongeait dans le tube
pour en ressortir en riant, se laissant glisser le long du toboggan. Sa mere arrivait avec sa
poussette. Son fils, Thomas, dormait paisiblement. Dans peu de temps, il allait se mettre a
crier, reclamant a manger. Le sac contenant les ingrédients pouvant le ramener a la raison se
trouvait accroché a I’épaule de sa meére.

Elle avait noté que les garcons préféraient 1’escalade et les filles la balangoire. Mais il
y avait des échanges, de la compétition.

Sitdt que leur mére avait une minute d’inattention, 1’un d’eux partait se camoufler
derriére un arbre ou enterrer sa peluche dans le bac a sable.



Le Labrador des Martin restait assis prés du banc, mais finissait toujours par s’allonger
jusqu’a ce que le petit Jean vienne I’embéter et lui prenne sa balle. Alors, il se mettait a
aboyer et il réveillait le bébé qui dormait a peu de distance de lui.

C’¢était une scéne ordinaire, a la fois bruyante et banale ou régnait une ambiance
enfantine et joyeuse.

Elle demanda a son fils de mettre son blouson. 1l se dota de ses cache-oreilles, et resta
silencieux face a sa mere. Elle se dirigea vers la porte et ’ouvrit. Il sortit juste aprés elle et
I’observa fermer la porte. Elle le mena a quelques meétres, au passage pour piéton. Le
bonhomme était rouge, ils ne pouvaient pas traverser. Le bonhomme vira au vert, et ils
avancerent calmement. Elle poussa la porte du grillage et s’arréta. Son fils se tenait caché
derriére elle. Elle pouvait ressentir son souffle. Sa téte se pencha pour observer le parc et ses
cache-oreilles glissérent, tombant irréemédiablement par terre. Et la scéne si ordinaire se
transforma en un véritable tumulte.

Il aimait le calme, le silence, et la solitude. Son pere lui avait offert ses cache-oreilles
quand il était tout jeune, et il les aimait, car ils empéchaient les sons de lui parvenir. Rien ne
lui était plus désagréable que d’entendre. Malgré sa réticence a sentir les mains de sa mére sur
lui, il préférait encore cette sensation a celle du téléphone qui sonnait. Il 1’avait déja cassé la
machine a plusieurs fois: la premiere fois, quand il avait entendu la sonnerie, puis en
prévention du bruit qui allait obligatoirement finir par revenir.

Aujourd’hui, sa mére voulait tenter une expérience. C’était ses mots a elle, mais il ne
les comprenait pas. Il avait fait ce qu’elle avait voulu : il avait mis son manteau, ses
chaussures, qu’elle lui avait lacées. Elle était un peu nerveuse, elle jouait avec les clés. Il le
savait, car c’était ce que son pére disait toujours. Lui aussi, était nerveux. Sa mere lui avait
parlé, lui avait expliqué ou ils allaient, pourquoi ils y allaient, mais il était quand méme
anxieux, inquiet. Il ne savait pas a quoi il allait faire face. Il mit ses caches-oreilles et la
regarda ouvrir la porte. Il attendit ensuite qu’elle refermat, puis la suivit jusqu’aux bandes
blanches sur la route.

I fixait inlassablement le sol, et il se remit en route, suivant les pas de sa mére. Il la vit
pousser la porte du grillage et s’arréter. Dissimulé derriere le corps de sa mere, il pencha la
téte pour observer le parc et ses cache-oreilles glisserent, tombant irrémédiablement par terre.
Les cache-oreilles n’avaient pas encore touché le sol qu’un tumulte d’émotions envahit tout
son corps. Il posa instinctivement ses mains sur ses lobes et se mit a s’agiter dans tous les
sens, mais rien n’y fit. Le rythme de son cceur s’accélérait comme s’il n’allait jamais s’arréter
et finir par exploser. Il entendait le boum boum répétitif cogner dans sa téte a une cadence
infernale.

Ce qui ressemblait alors a un terrain de jeux bruyants venait de se transformer en un
véritable enfer pour ce petit gamin haut comme trois pommes. Il n’arrivait plus a se
concentrer, il n’arrivait plus a réaliser ou il était, ce qu’il faisait, ce qui se passait. Les regards
des méres curieuses s’étaient tournés vers lui, mais ni lui ni sa mére ne s’y intéressaient. Elle
avait ramassé ses cache-oreilles, elle devait maintenant trouver un moyen de les lui remettre.
Le nourrisson s’était mis a pleurer et ne voulait plus s’arréter. Le bébé s’époumoner pour
attirer I’attention. Ses cris résonnaient dans sa téte, comme si le volume était au maximum. Il
sautait sur place dans I’espoir que cela fasse tout stopper. Cela frappait et frappait a répétition
au rythme des torrents de larmes versé par le bébé.

Son corps ressentait les vibrations de chaque son naturel produit dans le parc, les
pleurs, les aboiements, les cris des enfants.



Cette situation n’était pas normale, tout était désorganisé, imprévu, bruyant. Face a lui, c’était
le chaos.

Le chien le fixait tout en aboyant. Cela le rendait furieux. Pourquoi n’arrétait-il pas ?

Pourquoi continuait-il a émettre ce son si désagréable et si fort ? Que faisait-il 1a, il n’avait
pas de chien, il n’aimait pas le chien. Il produisait sans cesse des bruits agacants qui
I’énervaient beaucoup. Ses mains s’agitaient de plus en plus, sans cesse. Sa respiration était
incontrdlable. 1l était & la fois énervé et perdu. Il n’entendait pas la voix de sa mére qui se
perdait dans le tumulte des sons. Ses sensations auditives étaient exacerbées au maximum.
Un visage se présenta devant lui. Une femme s’était approchée calmement de lui. Elle voulut
alors le toucher. Son comportement lui était incompréhensible et illogique. Elle n’avait pas a
étre 1a. Quand elle approcha la main, il recula vivement. Son premier réflexe fut de partir en
courant, mais le petit grillage s’était refermé. Il n’avait pas d’échappatoire. Il avait peur de
cette inconnue, qui le fixait étrangement, qui voulait 1’approcher sans raison. Sa meére
s’agenouilla prés de lui, lui montrant ses cache-oreilles. Elle lui tendit, mais il était bien trop
désorienté pour comprendre ce qu’elle voulait, pour réaliser le soulagement que cela aurait pu
lui procurer.

Soudain, un sac en plastique explosa. Une véritable détonation lui parvint aux oreilles.
Cela le rendit fou. Il se mit a crier et se rouler par terre, répétant inlassablement le méme
mouvement.

Une tempéte se déchainait dans sa téte, un véritable orage avait lieu. Un résonnement
sans fin di a ’explosion faisait vibrer ses tympans.

Il aurait dd étre au calme, aligner des cubes pendant qu’une musique douce le bergait.
Sa mere aurait été dans la cuisine, sifflotant au rythme de la musique, dansant légerement sur
place. Une odeur de brioche aurait envahi la maison, la méme qui parfumait la demeure tous
les jours vers 16 heures.

Ala place, il souffrait, se roulait sur le sol. 1l avait I’'impression qu’une trongonneuse

avait élu domicile chez lui et ne voulait plus le quitter. Des que sa mére posait les mains sur
lui, ¢’était comme des électrochocs. Cela le rendait toujours plus nerveux, ne faisait
qu’accentuer la crise, bouleverser le monde et ce qui I’entourait encore un peu plus.
Tous les bruits avaient fini par se confondre dans sa téte pour ne former qu’une boule
tumultueuse. Les battements de son cceur se mélangeaient aux sonorités aigués, au crissement
des pneus des voitures, aux sonneries des téléphones portables, aux pleurs du bébe, aux
vibrations provoquées par le toucher de sa mere. Il n’arrivait plus a crier, a expulser sa peur et
sa douleur. La fatigue aurait pu avoir raison de lui, si sa téte ne souffrait pas autant.

Il se trouvait désorienté, dans un monde désorganise.

Il réalisa alors que le chien s’était arrété. Il s’était allongé sous un arbre, lassé
d’aboyer.

Il ne fallut pas longtemps au bébé pour arréter de pleurer. Sa mere 1’avait sorti de son

landau, I’avait pris dans ses bras et le bercait tout en lui donnant le biberon.
Ce sentiment nerveux et désagréable qui le parcourait quand sa meére le touchait s’évapora
doucement apres qu’elle ait retiré ses mains. Il se balangait d’un mouvement mécanique sur le
sol alors elle se positionna pour lui glisser ses caches-oreilles sur la téte. Les bruits
s’atténuerent tous. Tout paraissait s’étre éteint. Il finit par se relever, continuant a passer d’un
pied a I’autre, comme si cela pouvait le rassurer.

Sa mere reprit le chemin de la maison, il la suivit. En silence. Elle ouvrit la porte et le
laissa d’abord entrer puis pénétra a I’intérieur de la maison a son tour.

Il resta au milieu du couloir, attendant sa reaction. Ils ne retourneraient pas au parc, il
le savait. Sa mere lui sourit. Il retourna jouer avec ses cubes. La ou ’ordre et le calme
régnaient. La ou tout lui paraissait logique.



