
Deux visions du monde 

 

C’était un joli parc. Elle le regardait toujours du coin de l’œil, par la fenêtre, en se 

rongeant les ongles. Un coup d’œil vers lui, un coup d’œil vers le parc. Elle ne savait pas quoi 

faire. Elle avait envie et peur à la fois. Il s’était construit en face de chez elle sans prévenir. 

Elle avait vu les pelleteuses débarquer dans la rue alors qu’elle revenait des courses. Leurs 

têtes s’étaient enfoncées dans le sol et avaient tout déblayé. Puis, repos pendant une journée 

ou deux. Le bruit chaotique des machines était réapparu soudainement, un mardi après-midi. 

Au début, elle s’était contentée de monter le son de sa télévision. À l’extérieur, un nouveau 

monde se construisait à coup de pelles et de terres, mais tout ce qu’elle retenait, c’était le bruit 

incessant des machines. Elle s’arrêtait deux heures, entre 12 heures et 14 heures puis reprenait 

jusqu’à 16 heures, des fois 17 heures. Combien de temps cela avait-il duré ? Elle ne saurait le 

dire. Elle avait pourtant senti l’énervement monter en elle, la fatigue à la fin de la journée due 

au bruit incessant.  

Tous les jours, les hommes avec leurs pelles et leurs casques passaient devant chez 

elle, en fumant et riant.  

À la fin, elle faisait les cent pas dans son couloir, fumant cigarette sur cigarette, ne 

pouvant plus supporter ce vacarme.  

Encore une fois, tout fut stoppé. Au moment où elle allait craquer, tout s’était arrêté. 

Elle s’était dirigé vers la fenêtre et avait vu l’évolution des travaux et un panneau indiquant : 

« Bientôt : un terrain de jeux pour vos enfants. » Elle se rappelait avoir reçu un courrier à ce 

sujet et la voix de son mari lui dire : « Tu pourras emmener notre fils pour qu’il y joue. ». Un 

silence pesant s’était ensuite installé. Leur fils pouvait-il vraiment y aller ? Elle avait balayé 

l’interrogation d’un geste de la main, ne voulant pas se poser de questions avant l’heure.  

Le terrain était finalement redevenu lisse. Une belle herbe verte poussait, encerclant de 

grands arbres plantés pour l’occasion. 

Mais il y avait surtout un bac à sable, où le chien de madame Camomille était venu 

déposer tard la nuit un os en plastique. Des grains jaunes, beaucoup de grains jaunes et des 

brindilles vertes. Rien d’autre. 

Quelques jours après, elle avait vu un petit toboggan arriver. Quelques heures plus 

tard, il était installé. Tout près, un filet d’escalade trouva sa place. À chaque bout trônait un 

banc où les mamans aller pouvoir s’asseoir, avec leurs sacs et leurs poussettes, boire leurs 

cafés et discuter de leurs journées en surveillant du coin de l’œil leur enfant grimpant, riant, 

tournant.  

Un grillage foncé délimitait le terrain de jeux, et il fallait pousser une porte pour entrer 

dans cet espace de jeux en plein air. C’était une attention particulièrement rassurante pour les 

mères : elles n’auraient plus peur de voir leurs enfants filer vers la route à la poursuite d’un 

ballon tapé trop fort.  

Les journées passaient et se ressemblaient dans ce petit espace : vers 16 heures, un 

afflux de petits bambins donnait vie à ce lieu. 

Une dizaine d’enfants occupaient le terrain de jeux. La petite Cécile était toujours une 

des premières arrivées. Elle grimpait à une vitesse fulgurante l’échelle, plongeait dans le tube 

pour en ressortir en riant, se laissant glisser le long du toboggan. Sa mère arrivait avec sa 

poussette. Son fils, Thomas, dormait paisiblement. Dans peu de temps, il allait se mettre à 

crier, réclamant à manger. Le sac contenant les ingrédients pouvant le ramener à la raison se 

trouvait accroché à l’épaule de sa mère.  

Elle avait noté que les garçons préféraient l’escalade et les filles la balançoire. Mais il 

y avait des échanges, de la compétition.  

Sitôt que leur mère avait une minute d’inattention, l’un d’eux partait se camoufler 

derrière un arbre ou enterrer sa peluche dans le bac à sable. 



Le Labrador des Martin restait assis près du banc, mais finissait toujours par s’allonger 

jusqu’à ce que le petit Jean vienne l’embêter et lui prenne sa balle. Alors, il se mettait à 

aboyer et il réveillait le bébé qui dormait à peu de distance de lui. 

C’était une scène ordinaire, à la fois bruyante et banale où régnait une ambiance 

enfantine et joyeuse. 

Elle demanda à son fils de mettre son blouson. Il se dota de ses cache-oreilles, et resta 

silencieux face à sa mère. Elle se dirigea vers la porte et l’ouvrit. Il sortit juste après elle et 

l’observa fermer la porte. Elle le mena à quelques mètres, au passage pour piéton. Le 

bonhomme était rouge, ils ne pouvaient pas traverser. Le bonhomme vira au vert, et ils 

avancèrent calmement. Elle poussa la porte du grillage et s’arrêta. Son fils se tenait caché 

derrière elle. Elle pouvait ressentir son souffle. Sa tête se pencha pour observer le parc et ses 

cache-oreilles glissèrent, tombant irrémédiablement par terre. Et la scène si ordinaire se 

transforma en un véritable tumulte. 

 

* 

 

 Il aimait le calme, le silence, et la solitude. Son père lui avait offert ses cache-oreilles 

quand il était tout jeune, et il les aimait, car ils empêchaient les sons de lui parvenir. Rien ne 

lui était plus désagréable que d’entendre. Malgré sa réticence à sentir les mains de sa mère sur 

lui, il préférait encore cette sensation à celle du téléphone qui sonnait. Il l’avait déjà cassé la 

machine à plusieurs fois : la première fois, quand il avait entendu la sonnerie, puis en 

prévention du bruit qui allait obligatoirement finir par revenir.  

Aujourd’hui, sa mère voulait tenter une expérience. C’était ses mots à elle, mais il ne 

les comprenait pas. Il avait fait ce qu’elle avait voulu : il avait mis son manteau, ses 

chaussures, qu’elle lui avait lacées. Elle était un peu nerveuse, elle jouait avec les clés. Il le 

savait, car c’était ce que son père disait toujours. Lui aussi, était nerveux. Sa mère lui avait 

parlé, lui avait expliqué où ils allaient, pourquoi ils y allaient, mais il était quand même 

anxieux, inquiet. Il ne savait pas à quoi il allait faire face. Il mit ses caches-oreilles et la 

regarda ouvrir la porte. Il attendit ensuite qu’elle refermât, puis la suivit jusqu’aux bandes 

blanches sur la route. 

Il fixait inlassablement le sol, et il se remit en route, suivant les pas de sa mère. Il la vit 

pousser la porte du grillage et s’arrêter. Dissimulé derrière le corps de sa mère, il pencha la 

tête pour observer le parc et ses cache-oreilles glissèrent, tombant irrémédiablement par terre.  

Les cache-oreilles n’avaient pas encore touché le sol qu’un tumulte d’émotions envahit tout 

son corps. Il posa instinctivement ses mains sur ses lobes et se mit à s’agiter dans tous les 

sens, mais rien n’y fit. Le rythme de son cœur s’accélérait comme s’il n’allait jamais s’arrêter 

et finir par exploser. Il entendait le boum boum répétitif cogner dans sa tête à une cadence 

infernale. 

Ce qui ressemblait alors à un terrain de jeux bruyants venait de se transformer en un 

véritable enfer pour ce petit gamin haut comme trois pommes. Il n’arrivait plus à se 

concentrer, il n’arrivait plus à réaliser où il était, ce qu’il faisait, ce qui se passait. Les regards 

des mères curieuses s’étaient tournés vers lui, mais ni lui ni sa mère ne s’y intéressaient. Elle 

avait ramassé ses cache-oreilles, elle devait maintenant trouver un moyen de les lui remettre.  

Le nourrisson s’était mis à pleurer et ne voulait plus s’arrêter. Le bébé s’époumoner pour 

attirer l’attention. Ses cris résonnaient dans sa tête, comme si le volume était au maximum. Il 

sautait sur place dans l’espoir que cela fasse tout stopper. Cela frappait et frappait à répétition 

au rythme des torrents de larmes versé par le bébé.  

Son corps ressentait les vibrations de chaque son naturel produit dans le parc, les 

pleurs, les aboiements, les cris des enfants.  



Cette situation n’était pas normale, tout était désorganisé, imprévu, bruyant. Face à lui, c’était 

le chaos. 

Le chien le fixait tout en aboyant. Cela le rendait furieux. Pourquoi n’arrêtait-il pas ? 

Pourquoi continuait-il à émettre ce son si désagréable et si fort ? Que faisait-il là, il n’avait 

pas de chien, il n’aimait pas le chien. Il produisait sans cesse des bruits agaçants qui 

l’énervaient beaucoup. Ses mains s’agitaient de plus en plus, sans cesse. Sa respiration était 

incontrôlable. Il était à la fois énervé et perdu. Il n’entendait pas la voix de sa mère qui se 

perdait dans le tumulte des sons. Ses sensations auditives étaient exacerbées au maximum. 

Un visage se présenta devant lui. Une femme s’était approchée calmement de lui. Elle voulut 

alors le toucher. Son comportement lui était incompréhensible et illogique. Elle n’avait pas à 

être là. Quand elle approcha la main, il recula vivement. Son premier réflexe fut de partir en 

courant, mais le petit grillage s’était refermé. Il n’avait pas d’échappatoire. Il avait peur de 

cette inconnue, qui le fixait étrangement, qui voulait l’approcher sans raison. Sa mère 

s’agenouilla près de lui, lui montrant ses cache-oreilles. Elle lui tendit, mais il était bien trop 

désorienté pour comprendre ce qu’elle voulait, pour réaliser le soulagement que cela aurait pu 

lui procurer. 

Soudain, un sac en plastique explosa. Une véritable détonation lui parvint aux oreilles. 

Cela le rendit fou. Il se mit à crier et se rouler par terre, répétant inlassablement le même 

mouvement. 

Une tempête se déchaînait dans sa tête, un véritable orage avait lieu. Un résonnement 

sans fin dû à l’explosion faisait vibrer ses tympans. 

Il aurait dû être au calme, aligner des cubes pendant qu’une musique douce le berçait. 

Sa mère aurait été dans la cuisine, sifflotant au rythme de la musique, dansant légèrement sur 

place. Une odeur de  brioche aurait envahi la maison, la même qui parfumait la demeure tous 

les jours vers 16 heures.  

À la place, il souffrait, se roulait sur le sol. Il avait l’impression qu’une tronçonneuse 

avait élu domicile chez lui et ne voulait plus le quitter. Dès que sa mère posait les mains sur 

lui, c’était comme des électrochocs. Cela le rendait toujours plus nerveux, ne faisait 

qu’accentuer la crise, bouleverser le monde et ce qui l’entourait encore un peu plus. 

Tous les bruits avaient fini par se confondre dans sa tête pour ne former qu’une boule 

tumultueuse. Les battements de son cœur se mélangeaient aux sonorités aiguës, au crissement 

des pneus des voitures, aux sonneries des téléphones portables, aux pleurs du bébé, aux 

vibrations provoquées par le toucher de sa mère. Il n’arrivait plus à crier, à expulser sa peur et 

sa douleur. La fatigue aurait pu avoir raison de lui, si sa tête ne souffrait pas autant.  

Il se trouvait désorienté, dans un monde désorganisé. 

Il réalisa alors que le chien s’était arrêté. Il s’était allongé sous un arbre, lassé 

d’aboyer.  

Il ne fallut pas longtemps au bébé pour arrêter de pleurer. Sa mère l’avait sorti de son 

landau, l’avait pris dans ses bras et le berçait tout en lui donnant le biberon.  

Ce sentiment nerveux et désagréable qui le parcourait quand sa mère le touchait s’évapora 

doucement après qu’elle ait retiré ses mains. Il se balançait d’un mouvement mécanique sur le 

sol alors elle se positionna pour lui glisser ses caches-oreilles sur la tête. Les bruits 

s’atténuèrent tous. Tout paraissait s’être éteint. Il finit par se relever, continuant à passer d’un 

pied à l’autre, comme si cela pouvait le rassurer.  

Sa mère reprit le chemin de la maison, il la suivit. En silence. Elle ouvrit la porte et le 

laissa d’abord entrer puis pénétra à l’intérieur de la maison à son tour. 

Il resta au milieu du couloir, attendant sa réaction. Ils ne retourneraient pas au parc, il 

le savait. Sa mère lui sourit. Il retourna jouer avec ses cubes. Là où l’ordre et le calme 

régnaient. Là où tout lui paraissait logique. 

 


